Il diario del Minotauro

Tempo al tempo

Sono 783 giorni che la mamma ¢ morta e io ci sono ancora sotto.

“Giorgi, co ‘sta storia te sei fracicata de brutto.” Me ’ha detto Pincio a ricreazione,
facendomi rollare una cicca con un tabacco che ¢ troppo forte per me.

“Che mi sono fatta?”

“Te sei incartata, co sto sentimento pe’ tu madre.” Secondo me, da quando ¢ venuto a
vivere qua, Pincio accelera 'accento romanesco per sentirsi meno solo. Tossendo, ho
risposto:

“Se il tempo fosse una persona, te lo giuro, lo prenderei a pugni.” Mi ha guardata
togliendosi un cimino di tabacco, in bilico tra lingua e labbro. Ha sgranato gli occhi e
non ha detto pit nulla:

“Lo sfinirei con tutta me stessa, te lo giuro.” E dopo ’ho lasciato da solo a fumare. Il
tabacco di Pincio mi fa tossire e arrossire, non ¢ cosa. Inutile provarci, io non sono
fatta per fumare. Neppure per quello. Lui si crede grosso a fumare una cicca dopo
l’altra, ma anche lui affoga nel vuoto, lo so bene. Ognuno sta in bilico sul proprio e a
nessuno interessa guardare insieme di sotto. Appena le chiacchiere prendono Direzio-
ne Abisso ¢ meglio metterci un punto e ciao, ci si vede. Ci si vede quando gli occhi
puntano il cielo... il viso dell’altro... ma ogni volta che si fondono col catrame, beh,
allora non ¢ aria. Mica siamo esseri sempre commestibili.

1l tempo passa in fretta, in frettissima, oppure non ti passa mai! Ti fa crescere in un
amen, ma a scuola la fine dell’'ora di mate, quando arriva? Il tempo rotola in discesa e
ti spinge ogni giorno piu giti, come stare in coda al demonio che t’aspetta in fondo alla
fila. Oppure ti raspa dentro come una carota sulla grattugia della sofferenza e allora

non passa mai. Mai! Il tempo, che inumana invenzione degli umani.
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