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Capita. Tutto capita.

Capita di alzarsi al mattino e infilare dritti il bagno per pisciare. Di restare muti con lo
sguardo nel vaso, essere scossi da un fremito e rimanere fermi aspettando di finire.
Capita. Di accendere la radio toccandosi la barba da radere e sentire il proprio nome,
mentre pensi a quale distanziatore per la misura. Sei distratto, stai arrivando dal
sonno, ma dopo il nome ecco il cognome e poi qualcosaltro di te, e mentre rimetti il
coso nelle mutande, ti ascolti parlare:

“Ma sono io. Parlano di me.” Capita.

Allora non ti fai pit1 la barba, esci dal bagno e vai in soggiorno. Non dormi quasi pitw.
Sopra un cuscino sul divano raccatti il primo telecomando e accendila TV. Non
funziona, ¢ il telecomando sbagliato. Allora ne cerchi un altro, quello giusto, e la TV
si accende, e poi cerchi il telecomando di prima, che non ¢ pitt dove 'avevi trovato. E
gia nascosto sotto un altro cuscino. Pure in bella evidenza, ma siccome sei agitato non
lo vedi. Poi lo veds, lo pigli e cerchi di ricordare il numero del canale News. Sei ancora
in mutande. Trovi il canale e hai pure fortuna! Proprio ora attacca un notiziario e ti
blocchi sulle labbra rosse della giornalista. Nel sottopancia scorre il titolo “Ultime” e
al primo posto scorrono saltellando le sillabe del tuo nome e cognome. Capita. Sco-
perchiando gli occhi ascolti la giornalista che racconta come hanno capito che te sei te,
cosa ci facevi li ieri mattina e cosa fai nella vita di tutti giorni e quanteri insospettabile
fino a poco prima e perfino dove abiti e quanti figli e quante mogli e quanto tutto.
Capita. Di continuare a sentire quella voce con le labbra rosse che succhiano il tuo

nome. Quelle labbra che anche se togli I'audio dicono lo stesso il tuo nome.
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